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Cela faisait déja plusieurs années. Combien ? Elle n'aurait su le dire. Depuis ce funeste jour,
le temps s'était arrété pour elle.

Elle se sentait bloquée. Coincée dans un abyme de douleur sans fond. Avant, oui, avant, elle
aimait la vie. Elle la croquait a pleines dents, méme. Mais tout ca, c'était depuis longtemps fini.
Maintenant, elle se trainait, prisonniére d'une existence qui ne pouvait pas se finir alors qu'elle
souhaitait intérieurement la conclusion, de toute son &me.

Beaucoup disaient qu'elle était folle. C'était sans doute vrai. La douleur lui faisait perdre la
téte. Et, alors que les autres avaient, au moment du drame, pleure des larmes de crocodile, les
siennes, Vvéritables, ne s'étaient jamais taries.

Elle souffrait tant. Elle aurait voulu tout arréter, mais elle avait promis de ne jamais mettre

fin intentionnellement a ses jours. Cela avait été sa derniere promesse, et pour elle, elle comptait
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plus que tout. Voila pourquoi elle prolongeait indéfiniment ses souffrances, plongée dans le néant.

Ce jour-13, cependant, était un jour différent. Pire encore que les autres, peut-étre, ou bien
meilleur. Elle était plongée dans une telle hébétude qu'elle n‘aurait su le dire. Et, alors qu'elle avait
perdu le décompte du temps, elle savait, instinctivement, que c'était le jour-anniversaire. Le jour-
anniversaire de sa disparition en mer, perdu.

Le brouillard qui I'entourait se dissipa un peu alors que, apres sa journée de travail, elle se
rendit la-bas. La falaise, qui surmontait la mer toujours houleuse et agitée, était son refuge. C'était la
qu'elle avait passé de nombreuses journées avec lui, avant qu'il ne parte.

Le soleil dardait ses rayons sur elle alors qu'elle s'assit, ouvrant son sac, et déversant les
objets chéris qu'il adorait, de son vivant. Il y avait son livre favori, un roman de science-fiction écrit
par John Jacob Astor IV, le savon de Marseille qu'il utilisait sans arrét, et son carnet, a la couverture
reliée de cuir, ou il avait rassemblé, minutieusement, les plus belles photos de bateaux qu'il avait pu
trouver. De la proue a la poupe, de I'étrave au pavillon, il y avait tout.

Elle ne sortait pas souvent ces objets qu'il lui avait laissé : seulement une fois par an. Un
autre jour, engourdie par la peine, cette vision lui aurait été intolérable. Mais, chaque année, en ce
jour, elle se tirait un peu de son ébahissement, pour mieux penser a lui.

Son sourire. Ses yeux, couleur de I'océan.

Elle I'aimait tant. Mais il avait pris la mer, et il n'était pas revenu. « N'aie crainte, mon amour,
¢a ne sera pas long. Je reviendrai avant que tu te rendes compte de mon absence ».

Elle avait I'impression d'entendre a nouveau sa voix. Elle aurait voulu se jeter de la falaise,
le rejoindre dans les flots, mais elle ne pouvait pas. Avant de partir, il lui avait fait jurer, comme
guidé par un sombre pressentiment : « Si je ne reviens pas, promets-moi de ne pas essayer de me
rejoindre, d'accord ? ».

Elle avait su, quand elle avait appris la nouvelle. Elle avait su qu'il avait deviné, par un
prodige hasardeux, qu'il allait lui arriver quelque chose. Méme si, pendant les quelques jours entre

son départ et I'information, elle avait cru que ces mots voulaient dire quelque chose d'autre. Quelque
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chose comme : « Je pars rejoindre une autre femme parce que je ne t'aime plus. Je ne reviendrai pas
en France, n'essaie pas de me rejoindre. » 1l avait présenté son voyage comme l'occasion
professionnelle d'une vie, quelque chose qui ne durerait pas non plus trés longtemps, le temps de
conclure l'affaire, la-bas, de l'autre coté de 1'Atlantique. Elle 1'avait a8 moitié cru, son cceur saignant
d'amour alors qu'elle était terrorisée a qu'il la trahisse. Elle I'avait, durant les quelques jours en
suspens, aimé plus que jamais, d'autant plus qu'elle craignait de le perdre au profit d'une autre, plus
belle, et surtout plus intelligente. Mais voila. 1l était mort avant.

Ses larmes rejaillirent et elle serra, avec rage, les objets.

Elle n'avait pas songé une seule seconde au danger qu'il courrait, simplement a son abandon
probable. Et elle, elle avait osé croire que ses mots voulaient dire autre chose ! Elle se sentait sale,
elle se sentait comme si elle l'avait trahi. Et c'était peut-étre cela qui I'empéchait de faire son deuil.
Ca, et le doute obsédant. Peut-étre, elle ne se trompait pas. Méme si ¢a n'avait guere d'importance,
elle ne saurait jamais, et ¢a la rongeait.

Ses mains replongérent dans le sac, touchant le dernier objet. Elle le sortit avec précaution.
Ses sanglots avaient trempé le papier une infinité de fois. Mais, malgré tout, la une, datée du 15
avril 1912, était encore lisible :

« L'INSUBMERSIBLE TITANIC ACOULE CETTE NUIT ».
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